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Siebentes Kapitel. s 


Weihnachtsglocken haben geläutet. Längſt liegt Schnee 
über den Feldern und Wieſen, und in den Ofen krachen 
die Holzſcheite. Da ſitzen die Frauen und Mägde in den 
Spinnſtuben, die Spindel ſchnurrt, am Kamin hocken die 
Burſchen und paffen ihren Knaſter und ſchauen den flinken 
Fingern zu, Scherzworte fliegen hin und wider und 
Lieder klingen auf. 

Behaglich ſind dieſe winterlichen Spinnſtuben im 
warmen Zimmer, wenn draußen vor den Fenſtern der 
Wind fegt und die Schneeflocken fallen. Dann gehen auch 
wohl alte Geſchichten um, wie ſie ſo in den kleinen, 
märkiſchen Dörfern ſeit Generationen lebendig ſind. Vom 
Froſch mit dem Diamanten im Bauch, der in dem alten 
Brunnen vor dem Tore gehauſt haben ſoll und die ver⸗ 
liebten Pärchen erſchreckte, wenn ſie ſich ewige Treue 
ſchworen. Wie ein ſpöttiſches Lachen ſoll ſein dunkles 
Ouaken geweſen ſein, und wenn er im Dunkeln zwiſchen 
zwei Verliebten hindurchſprang und wieder in dem Brunnen⸗ 
ſchacht verſchwand, ſo gab es keinen Zweifel mehr, daß aus 
der ewigen Treue nichts wurde und das Verlöbnis aus⸗ 
einanderging. Einmal aber griff ein beherztes Mädchen zu, 
als er wieder mal vom Brunnenrand her zwiſchen das Paar 

ſpringen wollte, und alk fie ihn der Hand hatte, dieſes feuchte, 

glibbrige und häßliche Vieh, ſtrahlte der Diamant in ſeinem 
Bauch hell auf und wuchs und wuchs und wurde zu einer 
Krone, und der Froſch ſelber wuchs und wuchs, und es 
ſtand da mit einemmal ein wahrgaftiger Prinz, jung und 
lachend und ſchön, die Krone auf dem Kopf, und da kam es 
heraus, daß er ſeit hundert Jahren verzaubert war und 
aus dem Lande Arkadia ſtammte, hundert Meilen hinter 
dem Mond. Das tapfere Mädel konnte die Krone behalten, 
die aus purem Gold und koſtbaren Diamanten beſtand, und 
iſt ſehr glücklich mit ihrem Liebſten geworden. Und ſeit 
dieſem Tage haben die Mädchen im Dorf keine Angſt mehr 
gehabt auch vor der häßlichſten Kröte. 

Da ſitzen die Kinder in der Spinnſtube dann mucks⸗ 
mäuschenſtill, wenn dieſe Geſchichte erzählt wird, und die 
Mädel ſeufzen leiſe: Daß es auch gar keine verzauberten 
Prinzen mehr gibt! 

Und ein andrer erzählt die Geſchichte von der Schimmel⸗ 
baronin! Oh, das iſt erſt eine gruſelige Sache! Die 
Schimmelbaronin, das iſt eine Baronin Repkow geweſen, 
die Großmutter des jetzigen Barons, Annemaries Urgroß⸗ 
mutter. Die wußte noch mit gezähmten Falken umzugehen 
und ſoll eine große Jägerin vor dem Herrn geweſen ſein. 
Damals gab es noch genug Wild hierzulande, und die 
Schimmelbaronin, ſie ritt nur immer auf einem ſchnee⸗ 
weißen Hengſt, wußte ſich nichts Beſſeres, als mit ihrem 
Falken durch den. Wald zu reiten und zu jagen. Sie ſoll 


ein tolles Weibsbild geweſen ſein. Auch in der Neujahrs⸗ 
nacht war fie draußen, wo fie hätte in der Kirche fein müſſen. 
Aber ſie hat gedacht: Der Hirſch, auf den ſie's ſchon lange 
abgeſehen, werde ihr in dieſer Nacht beſtimmt vor die 
Flinte laufen, das gäbe einen rechten Neujahrsbraten! Und 
wie die Windsbraut iſt ſie auf ihrem Weißen losgaloppiert. 
Als die Glocken in der Nacht läuteten, hat ſie den Schuß 
getan und ſtatt des Hirſches die Hirſchkuh getroffen. Im 
gleichen Augenblick ſeien die frommen Glocken verſtummt 
und bis in die Kirche hinein habe man einen Schrei gehört. 

Am Morgen habe man die Schimmelbaronin gefunden. 
Tot. Und auch der Schimmel lag tot neben ihr. Er hatte 
einen falſchen Sprung getan und ſich das Genick gebrochen. 
Die Baronin aber habe gar keine Wunde gehabt, ſie 
mußte wohl der Schreck getötet haben. 

In den Neujahrsnächten aber könne man noch zuweilen 
um die Stunde, da die Glocken läuten, die Schimmelbaronin 
über den Repkowhof reiten ſehen, aus dem Stall hinaus 
und dann durch das Hoftor, mitten hindurch. Und das ſei 
dann noch nie ein gutes Zeichen geweſen. Immer ſei danach 
etwas paſſiert, Brand, Seuche oder Tod. Und wer nicht 
gleich drei Vaterunſer bete, wenn er die Schimmelreiterin 
ſähe, der könne ſich auf ſein letztes Stündlein gefaßt machen! 

Annemarie muß ſtill lächeln, wenn ſie dieſe Geſchichte 
von ihrer Ahnfrau hört. Was iſt davon Wahrheit, was iſt 
hinzugedichtet worden? Mit dem Schimmel, das hat aller⸗ 
dings wohl ſeine Richtigkeit. Alle Repkowſchen Frauen 
haben eine Vorliebe für Schimmel gehabt, und hat ſie 
ſelber nicht auch den Manfred? 

Ach ja, das gibt ſchon Geſchichten. Und die Spindeln 
ſchnurren dazu, die Kinder ſeufzen wohlig, und um die 
Fenſter ſauſt der Schneeſturm, daß ſie doch manchmal 
ängſtlich den Atem anhalten, als könnte die Schimmel⸗ 
reiterin mit Heiho vorbeigeritten ſein. 

Und nun läuten wirklich die nächtlichen Neujahrsglocken 
über das Land. Groß und feierlich. Eiſiger Froſt herrſcht. 
Es iſt eine Winternacht, die nicht von ſchlechten Eltern 
ſtammt. 

Annemarie von Repkow iſt etwas bedrückt. Zur Kirche 
iſt ſie nicht mitgegangen, der grimmigen Kälte wegen. Aber 
die Geſchichte von der Schimmelbaronin, die vor einigen 
Tagen in der Spinnſtube erzählt wurde, fällt ihr wieder ein. 

Ob wirklich etwas daran iſt? 

Sie iſt nicht abergläubiſch, ſie iſt aber auch nicht feige. 
Eine prickelnde Neugierde erfaßt ſie, heute Obacht zu geben, 
ob der Schimmel und ſeine ſagenhafte Reiterin erſcheinen 
wird oder nicht. Er wird natürlich nicht erſcheinen! Und 
es iſt eigentlich Unſinn, das warme Zimmer zu verlaſſen 
und nach unten zu gehen in den Kuhſtall, durch deſſen 
ſchmale Fenſter man gut hinüberſchauen kann zu dem 
Pferdeſtall und den ganzen Hof überblickt. 

Nun — dort iſt es ja auch ſchön warm. 

Dummer Gedanke, das Ganze, denkt Annemarie von 
Repkow. Und geht dann doch hinunter. 

Eine Weile ſpäter ſitz ſie eingehüllt in den warmen 
Dunſt der Kühe. Von den Knechten iſt niemand im Stall. 
Die ſind entweder nach der Kirche gegangen, oder ſie ſitzen 
in der Leuteküche und ſchäkern mit den Mägden und treiben 
den üblichen Unfug dieſer Nacht. 


Annemarie ſpäht durch das Fenſter. 

Der ſeit Tagen gefrorene Schnee und der Mondichein 
machen den Hof heller, als er ſonſt um dieſe Stunde iſt. 

Wo mag Wilhelm jetzt ſein, denkt Annemarie und preßt 
die Hand auf das Herz. Seit jener Händler ihr im Herbſt 
den Brief aus Sachſen brachte, hat fie nichts mehr von ihm 
ieh Dies iſt wohl, was fie ſeit langem jo unruhig 


Die Kühe hinter ihr liegen zumeiſt in der Spreu. Manch⸗ 
mal ein ſchweres Räkeln. Dann klirren die Ketten. 


Ein Kalb muht verträumt. Annemarie lächelt ein 
bißchen mütterlich. Es iſt dasſelbe, das im Sommer der 
eingeſchlagenen Granate entging. Nun hat es ſich ſchon gut 
ausgewachſen und iſt nach wie vor Annemaries Liebling. 

Und dann läuten plötzlich die Glocken durch die Nacht. 
Alle Kirchen in den Dörfern ſchicken ihren Glockengruß in 
die winterliche Welt. 


* 


Ich bin ein großes Schaf, denkt Annemarie in dieſem 
Augenblick. Nun bin ich bald ſiebzehn Jahre und ſtehe hier 
wie ein dummes Gör, das noch halb und halb an Geiſter 
glaubt. Geh wieder auf dein Zimmer, Annemarie, und leg' 
dich ins Bett. 

Aber das tut ſie natürlich nicht. 


Sie ſteht am Fenſter und blickt nach dem Pferdeſtall 
hinüber. Und da iſt ſelbſtverſtändlich gar nichts weiter zu 
ec als eine dunkle Mauer, über die etwas Mondlicht 

Die Glocken läuten — bim, bam, bim, bam — und ſehr 
gedämpft klingt Choralgeſang herüber. 


Annemarie hat wie von ſelbſt die Hände 
Bruſt gefaltet. Glocken läuten, Glocken 
bam, bam — 


Und dann iſt das mit einemmal alles nicht mehr, die 
Glocken läuten nicht, kein Choral iſt zu hören, wenigſtens 
hört Annemarie dies alles nicht und ſpürt nur die Kälte 
ihrer gefalteten Finger auf der Bruſt und das ſtumme 
Entſetzen, das ihr Herz zuſammenpreßt. 


Denn da geſchieht wirklich etwas, da drüben, an jener 
dunklen Mauer, über die das Mondlicht flirrt. Da ſpaltet 
ſich die Wand, oder ſieht es nur ſo aus? Da weht auch eine 
helle Wolke heraus, und iſt es gar keine Wolke, es iſt Man⸗ 
fred, es iſt ein Schimmel, mit hängendem Kopf ſteht er da, 
Zaumzeug blinkt auf, eine Frau ſitzt im Sattel, gebeugt, hell 
ſchimmernd wir das Pferd, und Pferd und Reiterin traben 
nun — nein, gleiten wie eine Wolke über den Hof, über 
die Schneedecke, dem Tor entgegen. Kein Hufſchlag wird laut. 


Annemarie bewegt die Lippen. Man ſoll drei Vater⸗ 
unſer beten, wenn man die Schimmelbaronin ſieht in der 
Neujahrsnacht. Ihre Lippen murmeln wie im Krampf. 


Als fie aufblickt, da fie den Kopf unwillkürlich geſenkt 
hat bei den erſten geſtammelten Worten, iſt der Hof leer 
wie zuvor. Kein weißes Pferd, keine ſchattenhafte Reiterin. 
Oder flattert da nicht eben ein heller Schimmer durch das 
geſchloſſene Tor hinaus? 

Sie drängt ſich näher an das Fenſter. 

Das Herz trommelt gegen die Bruſt wie mit Trommel⸗ 
ſchlegeln. 

Ach nein, es iſt ein Lichtſchein, der aus einem der 
Fenſter in dem Geſindehaus herausfällt. In der ſilbrigen 
Mondluft iſt das wie ein zitterndes, zerwehendes Gebilde. 
War das andre auch nicht mehr? 

Da iſt kein Pferd und keine Reiterin mehr. 

Aber ich habe es doch geſehen! denkt Annemarie und 
almet tief und hat noch immer die Viſion jener nebelhaften 
Erſcheinung, die durch die Mauer des Pferdeſtalles hin⸗ 
durchglitt — ein Pferd mit hängendem Kopf und müden, 
ſchweren Bewegungen, eine Reiterin, die den blinkenden 
Bügel hielt, und es trabt über den Hof mit einer grauen⸗ 
vollen Lautloſigkeit. 

War es jo? g 

Und während jo die Gedanken verworren und durch⸗ 
einandertaumelnd ihr durch den Kopf ſtürzen, murmeln 
ihre Lippen das dritte Baterunſer. 


über der 
läuten — bim, 


Aus der Leuteküche ſchallt lautes Gelächter. Das 
Glockenläuten verſtummt und nur ein klingendes Echo 
ſteht noch eine Weile draußen in der Luft. 

Annemarie fröſtelt. 


Mit Schritten, die ſchwer über den Boden ſchleichen, 
erreicht fie die Stalltür. Vorſichtig ſchiebt fie ſich blinau. 
Lauter tönt die Ausgelaſſenheit des Geſindes über den Hof. 
Und das iſt gut ſo. Vielleicht hätte ſich Annemarie von 
Repkow in dieſer Stunde nicht mehr hinübergewagt. Aber 
nun iſt der Spuk verflogen. Wenn Mägde kreiſchen und 
das polternde Gelächter der Knechte gutmütig dazwiſchen⸗ 
brummt und unbeholfener Geſang luſtig aufbricht, verſtiebt 
jedes Grauen. 


Und doch atmet ſie in ihrem Zimmer wie befreit auf. 

„Und doch habe ich die Schimmelbaronin geſehen“, ſagt 
ſie leiſe vor ſich hin. 

Es. wäre zu einfach, an eine Täuſchung zu glauben. 


Und was wird nun geſchehen? denkt ſie und fühlt das 
Fröſteln wiederkommen, als fie ſchon lange im Bett liegt. 
Warum mußte gerade ſie dieſes Erlebnis haben? 

Das Herz tut ihr plötzlich unendlich weh. 

Wird etwas — mit Wilhelm geſchehen? Oder iſt ſchon 
etwas geſchehen? Ach, es iſt der Winter, der einen ſo krank 
und elend macht. Es iſt die Sehnſucht, die einen des Nachts 
in die Ställe treibt und nach Spuk Ausſchau halten läßt. 

Langſam rinnen ihr die Tränen über die Wangen, 
daß ſie das Geſicht in ungebärdiger Leidenſchaft in die 
Kſfen preßt, um das Weinen zu erſticken. 

Es iſt keine gute Nacht. 


Annemarie liegt mit offenen Augen wach, als die 
Tränen verſiegt ſind. Am Fenſter klirrt der Froſt, der auf 
den Scheiben geheimnisvoll aus Eiskriſtallen zauberhafte 
Blumen formt. Annemarie aber denkt: Sind das die Hufe 
des Schimmels? Kommt die Schimmelbaronin wieder zurück? 


** 


O ja, in dieſer Nacht geſchieht ſchon etwas. Etwas, 
was wirklich nicht ohne Bedeutung iſt! 

In dieſer Nacht nämlich marſchiert der Feldmarſchall 
Blücher mit ſeiner Armee bei Kaub über den Rhein! Den 
hat die grimmige Kälte zu Eis erſtarren laſſen. Es kommt 
nicht oft vor, daß Menſchen über den Rhein marſchieren, 
ſtatt auf Schiffen zu fahren. Und es iſt gleich ein ganzes 
Heer, das über die gefrorenen Wellen ſtampft. 

Gen Frankreich! 


Und auch Wilhelm Müller iſt mit dabei. 


Den Pferden ſind die Hufe umwickelt, damit ſie bei der 
Glätte nicht ausrutſchen. Auch Manfred ſtampft ſo dahin, 
ſaſt lautlos. Wie eine helle Wolke gleitet er über die weiße 
Fläche. Aber es iſt gewiß kein Spukſchimmel, wenn aueh 
dieſer ganze nächtliche Zug über den gefrorenen Strom 
etwas Spukhaftes an ſich hat. 


Erſt Wochen ſpäter de man Fabeln von dieſem 
Einbruch der Blücherſchen Armee in Frankreich. Da hat 
es dort ſchon einige Gefechte gegeben, und bei La Rothlére 
geht es in das erſte größere Feuer. 

Und auch hier wird der Leutnant Müller mit dabei ſein. 


Auch hier wird Manfred zeigen, ob er auch auf fran⸗ 
zöſiſchem Boden „ſeinen Mann“ zu ſtehen vermag. 


Es iſt ein kalter Februarmorgen, als die erſten Schüſſe 
fallen. Müller liegt mit ſeinem Zug Jägern in einem 
Graben. Den Graben hat er auf alle Fälle zu halten, ſo 
lautet der Befehl, was du auch links und rechts paſſieren 


mag. Es iſt ein eiſig kalter Chauſſeegraben. Die Gäule 
hat man in der hinteren Linie gelaſſen. Es klappt da auf 
den Anmarſchſtraßen noch nicht alles — einige Garde⸗ 


regimenter find in ein Schrappnellfeuer geraten, das fie 
vom ſchnellen Vorgehen zurückhält. 


Der Graben muß gehalten werden, bis ſie da ſind. 
So wichtig kann manchmal ein kleiner, rn. eis⸗ 
gefrorener Chauffeegraben fein. — 


(Fortſetzung folgt.) 


Michael ſucht feinen Sohn. 


Erzählung von Heinz Nuſch. 

In der Nacht, als Michael Rode früher als ſonſt auf⸗ 
and und nach der Magd rief, lag der Mond wie eine 
friſche Schneehülle über den dunklen Höfen. 

Als die Magd erſchien, ſtand Michael mitten im Zimmer 
und hatte den Kopf über alle Dinge weg in die Ferne ge⸗ 
hoben. Das war ſo ſeltſam an ihm, daß die Magd er⸗ 


ſchrocken an der Tür ſtehen blieb und Michael anſtarrte, 


loweit das ihre ſchlaftrunkenen Augen zuließen. Dann 
redete Michael. Aber es waren nur ein paar Worte, die er 
ſprach, und als die Magd erfuhr, daß der Bauer für kurze 
Zeit in die Stadt wolle, erwiderte ſie nichts. Michael Rode 
vertraute ihr den Hof mit dem Vieh an, das war alles. 
Sie hatte nicht gefragt, warum er in die Stadt wolle, ſie 
wußte, was er tat, war richtig und mußte ſein. Vielleicht 
erriet ſie ſchon aus ſeinem ſonderbaren Weſen, daß dieſe 
Reiſe irgendwie mit dem Sohn zufammenhing, den Michael 
Rode verloren hatte und der in der Stadt war. Wo, wußte 


ſie nicht. Sie wagte auch nicht, jemals danach zu fragen, 
ſo groß die Verſuchung manchmal auch ſein mochte. 

* : 

In den eriten Morgenſtunden fuhr Michael. Die 


Sonne war höher gekommen und überſtrahlte plötzlich mit 
blitzendem Licht den Fluß, der ſich an der Stadt vorbei⸗ 
wand, und die Fenſter der großen Fabriken, hinter denen 
Michael das Rattern und Fauchen der Arbeit hörte, einer 
anderen Arbeit, als er ſie kannte, aber ſie mußte wohl auch 


gut und nützlich ſein, wenn man ſo hohe Häuſer für ſie er⸗ 


baute. 
Michael hatte ſchon viel von der Stadt gehört. Von 
Leuten, die auf ſeinen Hof kamen, war ihm das Leben 


hinter den Dörfern und Feldern zugetragen worden, in 
Sätzen, die er kaum verſtand und deren fremdartige Bedeu⸗ 
tung nur aus der Menge unbekannter Worte und Bilder, 
die ſie in ihrem Geſpräch anbrachten, zu erraten war. Nun 
war er ſelbſt da und ſtand eine Weile wie betäubt vor dem 
Meer fremder Geräuſche und Farben. 

Er ging zunächſt zur Polizei. Es war ihm, obwohl er 
noch nichts mit ſolchen Sachen zu tun gehabt hatte, nicht 
unbekannt, daß hier, in den großen Räumen mit dem 
Widerhall vieler Schritte, ein Ort der Zuflucht und Hilfe 
war. Er fragte alſo nach Heinrich Rode, der hier, in dieſer 
Stadt, wohnen ſollte. Aber der Name Heinrich Rode war 
nicht zu finden, der Mann, an den ſich Michael gewandt 
hatte, teilte es ihm mit, und erſt, als Michael ſagte, daß 
dieſer Heinrich Rode, den er ſuchte, ſein Sohn ſei, erbot 
man ſich, telephoniſch bei den verſchtedenen Polizeiämtern 
der Stadt nachzufragen. 

Michael mußte warten. Er tat es, ergeben auf der 
ſchmalen Holzbank ſitzend, den derben Stock zwiſchen ſeinen 
Knien, wie einer, den ein beſonderes Schickſal erwartet, 
etwas vorgebeugt, von Gedanken erfüllt, zwiſchen Furcht 
und atemloſer Erwartung getrieben. So ungefähr, ent⸗ 
ſann er ſich, war es auch an dem Tage geweſen, als ſein 
Sohn Heinrich geboren wurde und die Frau welk und ſtöh⸗ 
nend in den Kiſſen lag. Ach, er hatte wohl ſelbſt die Schuld 
daran, wenn Heinrich ſpäter vom Hof gegangen war, ohne 
ein Wort des Abſchieds, als die Frau ſchon nicht mehr lebte 
und ihr Wille nicht mehr über dem Jungen war, kein Wort 
der Strenge oder des milden Vertrauens zwiſchen ihnen 
geſprochen wurde, keine Silbe mehr davon, daß es eine 
Ehre war, Bauer zu ſein. Nach dem Tode der Frau hatte 
er, Michael Rode, mehr darauf geachtet, daß den Tieren zur 
rechten Zeit das Futter nicht fehlte und die Enten gut 
wurden, wenn die Stunde kam. So war, was dann geſchah, 
kein Wunder mehr geweſen, und alles, was er an ſeiner 
Schuld litt, ſchien ihm nun die gerechte Strafe für den 
Gleichmut, den er einmal gezeigt hatte. Ja, die Schuld 
fraß weiter an Michael, und die Jahre, in denen er nichts 
von Heinrich gehört hatte, hatten ihn alt gemacht, obwohl 
es nicht ſoviel Jahre waren, wie man brauchte, um weißes 
Haar zu kriegen und einen gebeugten Rücken. Vor wenigen 
Tagen hatte er dann erfahren, wo Heinrich jetzt war. Und 
ſeitdem ſaß die Unruhe in ihm, er erzählte niemand da⸗ 
von, keiner Seele, er war ganz allein mit ſeinem Geheim⸗ 
nis geblieben, das er wie ein Kind hütete 

Das Geſchwirr von Worten und ſummenden Lauten 
brach in dieſem Augenblick ab. Der Mann kam vom Tele⸗ 
phon zurück, aber ſeine Miene war bedauernd, und wenig 


oriffen 


ſpäter wußte Michael, daß 3 der ganzen Stadt kein Menſch 
lebte, der Heinrich Node hieß A 


Erſt auf der Straße 1 ihn die ganze Schwere die⸗ 
ſer Nachricht. Er ſtand und ließ die Autos mit dumpfem, 
fremdartigem Gebrüll an ſich vorüberrennen, das ſo ganz 
anders und weit drohender klang als das dunkle Brüllen 
der Tiere auf den Feldern, er wurde angeſtoßen, ärgerliche 
Stimmen erhoben ſich, das Gelächter einer Frau war ſekun⸗ 
denlang als ein blecherner Ton von unheimlicher Kälte 
vernehmbar. Was ſollte er nun tun? Hatte man ihm alles 
vorgelogen, daß ſein Sohn hier lebte, um ihn noch mehr 
auf die Folter zu ſpannen, denn man wußte ja nur zu gut 
im Dorf, wie ſehr er litt und wie es um den Hof ſtand, 
wenn der Alte ſich einmal hinlegte und ſtarb. 

Er verſpürte plötzlich Hunger und trat in eine Wirtſchaft 
in der Straße, wo er gerade ging, beſtellte ein nahrhaftes 
Gericht und aß den Teller haſtig leer. Der Kellner 
ſchmunzelte über den guten Appetit des alten Mannes in 
dem bäuerlichen Anzug und den derben Schuhen. Dann 
ſaß Michael Rode noch eine Weile am Tiſch, umſchwirrt von 
den Geſprächen der anderen Gäſte, die ihn weder beachteten 
noch ſtörten, ſo verſunken war er in ſein dumpfes Schwei⸗ 
gen und die Ratloſigkeit, die ihn wie eine ſchwarze, er⸗ 
ſtickende Erdmaſſe begrub. 

Die gleichtönende Luft des Raumes wurde in dieſen 
Augenblicken von zwei Männerſtimmen durchbrochen, von 
lauten Flüchen. Michael horchte auf. Er ſah die Männer 
nur von weitem, große Geſtalten, die ſich unter der Wucht 
ihrer Worte hin und her bogen und drohend die Fäuſte 
ſchüttelten. Der eine, der noch am Tiſche ſaß, ſchien es, war 
Stiller und ließ während der ganzen Zeit die Wortflut des 
anderen mit grollendem Schweigen an ſich vorübergehen. 
Jetzt hörte Michael wieder die Stimme des Mannes, der 
aufgerichtet daſtand und mit der einen Hand die Stuhllehne 
umklammert hielt. Grölend ſchalt er auf den Sitzenden 
ein. Michael ſtand auf und ging einige Schritte auf die 
Streitenden zu. Jetzt konnte er ſie deutlich ſehen. Der 
eine, der eben ſprach und aufrechtſtand, war hager und 
ſchwarz, mit ſtarren, drohenden Augen und ſchnellen, un⸗ 
beherrſchten Bewegungen. Der andere mochte ebenfalls 
groß ſein; er ſaß, breit und ſchwer, am Tiſch und ſtrich ſich 
ab und zu eine helle Haarſträhne aus der Stirn. Seine 
Bewegungen waren langſamer, ſchwerer. Seine Hände 
manchmal tief und kräftig nach vorn über die 
Breite des Tiſches, wie wenn der Mann, dem ſie gehörten, 
einen Pflug vor ſich herführen würde. Bei dieſem Ge⸗ 
danken erſtarrte Michael. Er hatte ſeinen Sohn erkannt. 
Eine Narbe an der linken Stirnſeite verriet es. Sie 
leuchtete unter ſtumm beherrſchtem Zorn wie Blut an der 
hellen Haut. 4 

Wieder war es nun die kalte, heftige Stimme des 
Hageren, die jetzt zu Michael drang. „Was wollteſt du ſein 
vor ein paar Jahren, als ich dir helfen ſollte? Einer mit 
einem Haufen Geld und Häuſern und allem, worauf mar 
rechnen kann, und nicht ein ganz gewöhnlicher Schwindler, 
. einem falſchen Namen, jawohl, ein Dreckbauer 
ein 

Die Stimme brach plötzlich ab, wie zu Eis erſtarrt. Der 
eben noch am Tiſche ſaß, war jah aufgeſprungen und hatte 
den Stuhl mit einer Hand in die Luft geſchwungen, bereit, 
ihn dem anderen auf den Schädel ſauſen zu laſſen. Da traf 
ihn ein Schlag. Michael hatte zugeſchlagen, mit ſeinem 
Stock traf er den Arm des Sohnes. Dann ging alles ſo 
ſchnell, daß die andern, die herumſtanden, eigentlich nicht 
wußten, wie es geſchehen war. Der ſo laut geſchimpft 
hatte, verkroch ſich unter den Gäſten, Heinrich griff nach 
dem getroffenen Arm und erkannte aufſchauend den Vater. 
Michael ſprach nichts, aber er wußte, daß ihm wieder ein 
Sohn geſchenkt war. Wie es zugehen konnte, daß ſein alter 
Eichenknüppel dabei eine Rolle ſpielte, kam ihm nicht 
wieder in den Sinn. 


Auch als ſie ſpäter fuhren und die Stadt ſich immer 
weiter entfernte, blieben fie ſtumm. Während Michael da- 
ſaß, ſchwer, ernſt, aber von einem warmen Glücksgefühl 
durchſtrömt, ſah Heinrich Rode immer wieder aus dem 
Fenſter des Zuges und erblickte Stück um Stück die wieder⸗ 
gefundene Heimat, die Wieſen und die Tiere, die auf ihnen 
weideten, das Dorf und den Hof, der unn einmal ihm ge⸗ 
hören würde. 


Eine Dame, nicht mehr ganz jung. 
Skizze von Ralph Urban. 

Diemert ſaß in ſeinem Chefzimmer Es war die Stunde, 
da er die wichtigſten geſchäftlichen Entſcheidungen zu treffen 
pflegte. Eben trat der Sekretär ein, legte eine Beſuchskarte 
auf den Schreibtiſch und ſagte: „Eine Dame möchte Sie 
unbedingt privat ſprechen!“ 

Diemert blickte erſtaunt auf den Namen, dann aber zog 
er die Augenbrauen hoch. „Erna Laube — Frau Erna 
Laube“, beſann er ſich. „Wie ſieht die Frau aus?“ 

„Nun ja“, meinte der Sekretär, „eine Dame — nicht 
mehr ganz jung!“ 

5 „Erna Laube“, dachte der Chef laut, „Erna Laube — 
geborene Hellmich!“ Er unterzeichnete mechaniſch ein Schrift⸗ 
ſrück; auf Stirn ſtand eine ſenkrechte Falte. 

„Die Dame möchte ſich etwas gedulden. Wenn ich 
klingle, führen Sie ſie herein.“ Nachdem der Sekretär ge⸗ 
gangen war, erhob ſich Diemert und trat an das Fenſter. 
In ſeiner Seele herrſchte Aufruhr, Erinnerungen ſtürmten 
hervor und riſſen an einer alten Narbe. Zwanzig — oder 
nein: fünfundzwanzig Jahre waren es her, daß er wegen 
dieſer Frau ſterben wollte. Sie hatten einander geliebt, 
wollten ein Paar werden. Dann aber kam ein junger, 
erfolgreicher Muſikus; er, der kleine kaufmänniſche An⸗ 
geſtellte, hielt den Vergleich nicht aus. Erna verließ ihn, 
heiratete den Muſiker. Für fie eine einfache Sache, jeder 
iſt ſich ſelbſt der Nächſte, aus, Schluß. Er aber kam darüber 
nicht hinweg, mußte ganz feſt die Zähne zuſammenbeißen, 
um die Kriſe zu überwinden. Dann ging er in die Fremde, 
blieb viele Jahre dort und verſuchte, ſeinen Schmerz und 
ſeinen Haß in der Arbeit zu betäuben. Ja, ja, die Zeit. 
Fünfundzwanzig Jahre! Und jetzt war Erna zu ihm ge⸗ 
kommen 
; Diemert wandte ſich hart um, ging zum Schreibtiſch 
und drückte auf einen Klingeltaſter. 
ſeinen Mund verſchwand in kühler Sachlichkeit. 

Frau Erna Laube trat ein. Ihre zur Schau getragene 
Sicherheit verbarg nur ſchlecht banges Zögern. Die Spuren 
einſtiger Schönheit waren im Begriff, ſich zu verwiſchen. 

Diemert begrüßte die Dame mit höflicher Aufmerk⸗ 
ſamkeit und bot ihr Platz an. Die Frau fühlte ſich nicht 
wohl unter dem prüfenden Blick, vergebens ſuchte ſie in 
ſeinen Zügen den Eindruck zu erraten, den ſie auf ihn machte. 

„Sie haben es weit gebracht, Otto“, gab die Dame dem 
Geſpräch eine perſönliche Richtung, „und ſind ein großer 
Mann geworden. Mein Gatte war nicht ſo erfolgreich wie 
Sie, es geht uns nicht ſehr gut. Vielleicht iſt es die Strafe 
dafür, daß ich damals Ihnen gegenüber . 

Diemert hob höflich abwehrend die Sand. „Laſſen wir 
doch die alten Geſchichten, gnädige Frau!“ ſagte er. „Es 
iſt ſchon zu lange her.“ Dann erkundigte er ſich nach dem 
Zweck ihres Beſuches. 

„Ich komme mit einer großen Bitte zu Ihnen“, begann 
Frau Laube zögernd und wurde rot. „Und es iſt mir nicht 
leicht geworden, mich damit gerade an Sie zu wenden. Aber 
eine Mutter muß ſich ſelbſt überwinden können. Es handelt 
ſich um meinen Sohn. Er iſt ein tüchtiger junger Mann, 
aber er findet keine Stellung, die ihm zuſagt. Da dachte ich 
mir, vielleicht könnten Sie ihn in Ihrem großen Betrieb...“ 

Frau Laube blickte unſicher und bange zu dem Mann 
hinüber. Diemert betrachtete ſeinen Siegelring, aber man 
konnte ihm jetzt anſehen, daß er mit irgend etwas in ſich 
fertig werden wollte. Nach einer Weile hob er den Kopf 
und ſah lange prüfend in das Geſicht der Frau. Das 
Schweigen begann unerträglich zu werden. Endlich richtete 
ſich der Mann auf und ſagte: „Ihr Sohn kann ſich vorſtellen, 
ich werde meinen Perſonalchef unterrichten.“ 

Frau Laube drückte ihm ſtürmiſch die Hände. „Ich dante 
Ihnen“, ſprach ſie mit zitternder Stimme. „Ich wußte, 
Sie find ein edler Menſch. Und noch etwas ſagen Sie mir, 
Otto! Haben Sie mir verziehen?“ 

„Ja“, antwortete der Mann. „In dieſen Minuten habe 
ich Ihnen verziehen!“ — 

An dieſem Abend, nachdem ihr Mann ſchon zu Bett ge⸗ 
gangen war, holte Frau Laube aus dem unterſten Fach des 
Wäſcheſchrankes ihr Tagebuch hervor, ſetzte ſich damit zum 
Tiſch und ſchrieb auf das nächſte freie Blatt: „Ich bin eine 


kalte Egoiſtin geweſen, als ich ihm damals ſein edles Herz 


ein großes Glück zu machen. Und das 
dieſem er du, Liebſte!“ 


Der bittere Zug um 


gebrochen habe. Die Reue, die Reue, ſie kommt zu ſpät. 
Der arme gute Otto liebt mich noch immer und leidet noch 
heute um mich. Ich bin ſehr unglücklich — —“ 

Eine Träne fiel auf das Blatt. 


Zur ſelben Zeit ſaß Diemert daheim bei einem Glas 
Wein ſeiner jungen ſchönen Frau gegenüber. 


„An was denkſt du, Otto?“ fragte ſie, da ſie eben ein 
feines verſonnenes Lächeln bei ihm bemerkt hatte. 


„Ich denke gerade daran“, meinte der Mann, „daß die 
Zeit eine komiſche Angelegenheit iſt. Zwanzig Jahre ge⸗ 
nügen, um ein vergangenes Leid als Dummheit erſcheinen 
zu laſſen und zugleich aus einem gab e Unglück 
große Glück biſt in 


Abglanz des Alls. 
Ach, das Vollkommene hat 
Kein Sterblicher jemals gewonnen; 
Aber die Sehnſucht danach 
Brennt in der Edelſten Bruſt: 
In des zerfließenden Seins 
Wechſelnden Reigen verſponnen, 
Bleibt, als ſein Teil, ſich der Menſch 
Immer des Wandels bewußt. 
So iſt er nie, was er war — — 

- Stets mit dem Jetzt auf der Flucht 

Rettet der ſchaffende Geiſt, 
Der die Vollkommenheit ſucht, 
Aus dem verwirrenden Tanz 
Unſeres irdiſchen Balls 
In manchem ſtrahlenden Werk 
Sich einen Abglanz des Alls. 


Johannes G. Arnold. 


® Do Bunte Chronik | E | 


Ein falſches Gebiß muß verzollt werden! 


„Zeige mir deine Zähne und ich will dir ſagen, wer du 
biſt: eine Schmugglerin biſt du — ha!“ So ungefähr hat 
der franzöſiſche Zollbeamte geſprochen, der letzthin zu einer 
alten Dame in Bailleul kam. Die alte Dame war zu 
Tode erſchrocken. Aber fie nahm doch auf Wunſch des Be⸗ 
amten ihr falſches Gebiß heraus und zeigte es ihm. Und 
der Hüter des Geſetzes erklärte ihr darauf, daß ſie ſich des 
Schmuggels ſchuldig gemacht hätte. Es war nämlich leider 
kein franzöſiſches Gebiß. Es war ein belgiſches Gebiß. Die 
alte Dame hatte Verwandte in Belgien beſucht und ſich bei 
dieſer Gelegenheit in Belgien ein neues wirklich ſchönes 
Gebiß anfertigen laſſen. Jetzt hat man ihr ſozuſagen aus 
dem Gebiß einen Strick gedreht. „Haben Sie das Gebiß 
verzollt?“, fragte der Beamte, „natürlich nicht! Alſo iſt es 
Schmuggel!“ Nun ſieht die alte Frau zitternd und bebend 
der weiteren Entwicklung der Angelegenheit entgegen. 
Und ſie wird froh ſein können, wenn man es bei der Nach⸗ 
zahlung des Zolles beläßt. 


Ein Wettlauf auf den Händen. 


In Liverpool iſt dieſer Tage ein beſonders merk 
würdiger Wettlauf ausgetragen worden. Eine hundert 
Meter lange Strecke mußte auf den Händen laufend zurück⸗ 
gelegt werden. Die Teilnehmer an dieſer Konkurrenz 
waren auffallenderweiſe keine Artiſten, denn ſolchen war 
die Beteiligung verboten. Den Preis trug endlich ein ſieb⸗ 
zehnjähriger Schüler davon, der ſeine fünfzehn Mit⸗ 
bewerber ſiegreich ſchlug; er hatte für die Zurücklegung 
der 100 Meter⸗Strecke im Handlauf nur eine Minute zwei⸗ 
undzwanzig Sekunden gebraucht. Man kann in dieſem 
Falle mit Recht behaupten, daß der Rekord des Jünglings 
„auf der Hand liegt“. 
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